мнение начистотуполитикаобщество 8 мин на чтение окт. 22, 2022

Мнение начистоту. "От" ("Огонь")

С исполнителем главной роли Толепбергеном Байсакаловым

                                                                                               "Бог терпел и нам велел".
                                                                                                                  Народная мудрость

Социальная драма о казахстанце Толике, работающем курьером на развозке хлеба по обычным магазинчикам в жилых кварталах Алматы, с зарплатой 150 тысяч тенге, живущем в съемной однушке с беременной женой, двумя дочерьми и отцом-пенсионером, имеющем несколько банковских кредитов и кучу долгов у знакомых, не имеющем возможности взять еще кредит на образование старшей дочери, а уж об ипотеке на собственную квартиру он может только мечтать.

Отчаянно стараясь обеспечить семью в этой беспросветности своего бытия Толик, по сути, пытается выжить и психологически, и физиологически. Таких толиков, пытающихся урвать хоть толику качественной жизни и приблизиться к донышку прожиточного минимума, множество есть у нас и жизнь героя и показана очень реалистично, как и большая часть настоящего Казахстана за пределами Золотого квадрата.

Концепция фильма замечательная: человек, развозящий хлеб, не может прокормить семью. И уже это делает фильм отличающимся и замечательным. Я рад, что он есть и я бы советовал его посмотреть всем, кто любит авторское кино и желает проникнуться правдивой хтонью статистического большинства.

Напомню, что

"Согласно данным финансового регулятора, в Казахстане 1,16 млн заемщиков (физлиц) имеют суммарный объем просроченных и неоплачиваемых кредитов на сумму 994,8 млрд тенге по состоянию на конец 2021-го года.
Однако некоторые эксперты считают, что количество казахстанцев с проблемными займами достигает 2 млн человек. То есть, что цифры могут оказаться больше, чем в отчетах".

Давно ведь известно, что чем больше ломбардов и микрофинансовых организаций в стране, тем хуже положение экономики и населения. При этом и тех, и других у нас уже давно перебор.

Так вот в такие условия авторы фильма помещают нашего главного героя, в такую жизнь окунают зрителя с головой, причем весьма умело и успешно: кадры всегда заполнены искусственной городской средой - дорогами, развязками, бетонными колоннами, жилыми массивами, рекламными вывесками и далекими, будто закрывающими путь для ухода, горами.

Ощущения от фильма очень депрессивные. Обстоятельства и без того не ахти, а по ходу сюжета Толику еще добавляют проблем: начальник на работе штрафует за опоздание, авария с полицейскими, Толик разбивает свой телефон и ко всему прочему его старшая дочь оказывается беременной.

Мягко говоря, герою не позавидуешь, а честно говоря, в петлю залезть охота на его месте. Конфликт с реальностью мощнейший. Давит буквально всё вокруг и чувство безысходности тотальное.

Вот до этого момента фильм отличный и очень мне нравится. На уровне концепции и реализации в этой части все хорошо. Герои очень подходящие под свои роли, очень фактурные и правдоподобные: Толепберген Байсакалов, Маншук Айтмуханбетова, Ерболат Тогузаков.

Толепберген Байсакалов и Ерболат Тогузаков в фильме "От" ("Огонь")

Но далее фильм как-то странно разваливается. В фильме есть конфликт, но проблема с идеей. Там, где все прямо-таки идет к неминуемой трагедии, удивительным образом фильм заканчивается необъяснимым хэппи эндом.

Несмотря на весь _издец, который творится с героем, он как-то откатывается к норме, преодолевает бесконечную усталость моральную и продолжает развозить хлеб. И да, такое бывает. Но за счет чего?

Как у него это получилось? Он напился, спас друга от инфаркта, побил отца-грубияна парня, обесчестившего его дочь, посмотрел на спящих детей и жену, и рассказал отцу страшный сон, в котором теряет семью в огне, на что отец ему говорит "Все будет хорошо" и всё, вот так чудо, вдруг становится хорошо, герой танцует с хлебом в последней сцене.

Честно говоря, если бы не ответ режиссера Айжан Касымбек, то я бы эту закрывающую сцену понял как сумасшествие героя. Но нет, мать-перемать, оказывается это позитивная развязка (!).

Ей-богу, Толику не хватает тернового венца для полноты. Символ стоицизма в самом абсолютном значении.

"«Стоик» — это тот, кто «стоит», хоть бы и рушилось всё вокруг, «стоик» — это тот, кто выполняет свой долг до конца, хотя бы и не было никого, кто бы спросил с него"

То есть, идея в том, чтобы показать такой сильный и безупречный стоицизм в условиях суровой реальности?

Это такой предельно наивный романтизм из прошлых эпох? Это что переложение мифа о Сизифе в наших декорациях? Напрашивается прямо еще одна цитата из Библии

"Испытаем его оскорблением и мучением, дабы узнать смирение его и видеть незлобие его".

Толику наваливают невзгод, а он продолжает тянуть лямку. "А что еще делать?" да? И правда, делать-то больше нечего. Родителей, как говорится, не выбирают.

Ок, я могу принять, что идея фильма была показать именно такого святого терпеливого казахстанца, соль земли, так сказать, покорного трудягу.
С точки зрения драматургии фильм тогда выходит плоским и монистическим.

Невозможно создать целостное произведение без конфликта и без его решения. Герой сталкивается с трудностями и либо решает их, либо сам меняется, либо совокупно. Все прочие произведения являются "недо-".

У героя очевидно есть конфликт с реальностью и внутренний конфликт. Как они решаются? Первый вообще не решают (арку с навалившимися проблемами тупо не закрывают, оставив зрителя в неведении), вторая чередой малопонятных и не убедительных акций.

Как Толика весь сюжет месят тестом в современных казахстанских реалиях, а затем заставляют принять завет великого мудреца: "Денег нет, но вы держитесь", так и со зрителем поступают: "Решение проблемы мы показать не можем, но вы крепитесь, вы же тоже должны быть сильными". Отличный метаприем, нечего сказать. Продумывать идею в полной мере - для слабаков. А мы - стоики - просто показываем реальность.

"От" не цельное художественное произведение. По сути это просто репортаж с художественными приемами. Даже в документальных фильмах так или иначе ставятся проблемы, делаются прогнозы и предлагаются решения.

Есть версия, что так авторы хотели показать аполитичность населения. Ок, но тогда все равно надо было показать другой полюс политичности хотя бы мельком. Что это герой пасует перед протестом, и что протест против системы в принципе может быть (успешным или даже наоборот, но как вариант может быть). Но нет, аполитичность как проблема вообще не обозначается.

Может метафорой протеста была драка с отцом Армана? Ок, а что тогда поменялось в герое? Как он возил хлеб за мизерную зарплату, так и продолжил возить.

Хорошо, я и это готов принять, ведь есть такие трудяги, которые даже на правительство не ропщут (хотя откуда у нас столько недовольных в соцсетях?). Ну вы тогда внятно покажите где, черт его дери, он берет мотивацию?

В семье? Что-то не чувствуется, что он прям семьянин. Да, есть одна короткая сцена, когда герой подвыпившый возвращается под утро домой и 5 секунд смотрит на спящих дочерей и жену. И всё. И переживание из сновидения. Но эти же сцены перекрываются множеством других, когда он сух, грубоват, пренебрежительный при общении с ними. Да, есть и такие, конечно, у нас мужики, которые не умеют проявлять чувства напрямую. Да, любовь у таких типажей внутри и они могут быть сами с ней не в контакте, но в кино это можно показать условно. Блин, добавьте хоть еще что-нибудь из личного, при его интимных сценах, фотографии членов семьи, как он видео с дочерьми смотрит, как с другом обсуждает. Пусть он не просто баранку крутит по городу. Есть же моменты удобные и хронометраж. Зачем эти танцы?

Может его подпитка происходит за счет надежды, что все будет хорошо в будущем? Где она в сюжете? Где она в визуальном повествовании? В конце есть сцена бега в парке по аллее. Так она вызывает страх и отчаяние, которых и так много в фильме. Я понимаю, что видимо он испугался за семью, прибежал домой и увидел их спящими, успокоился. Ну а чего он вдруг испугался? Злоключения были только с ним, семье ничего не угрожало.

Может он надежду как-то внутри питал? Верит в "Новый Казахстан"? Читает с улыбкой газету, пока есть донер на барахолке? Или радио с новостями об очередных "инновационных" реформах слушает с воодушевлением? С другом обсуждает светлое будущее? Нет, такого тоже ничего не было.

Зато пессимистичные метафоры были - бараны в загоне на рынке, среди которых жирного сложно найти.

Вот и думайте теперь о чем фильм.

Персонажу критически не хватает глубины. Да, опять же, Толик смотрится очень фактурно. Но на этом всё. У него нет говорящих фраз, зрителю не понятна его позиция и личная философия, неясен бэкграунд. Даже такой простой и молчаливый парень как Данила Багров несколькими фразами становится объемной личностью, символом культурного среза.

Какая емкая фраза у Толика? "Я устал"? От чего устал? Почему устал? Насколько устал? Как устал? Да, я вижу и понимаю, но пусть персонаж скажет это своими словами, простыми, но честными, может неожиданно поэтичными, или наоборот жесткими. Но нет, ничего такого нет у него. Персонаж не додуманный и поэтому чувствуется как персонаж, как функция, а не личность. Он блеклый, бессодержательный, пустой. Можно сказать, что такой и была задача показать пустоту героя, а я не понял задумку. Но тогда надо было показать рядом не пустотность в другом для обозначения идеи, добавить символов.

Возможно танцы друга это такой символ? Так, во-первых, другу от них плохо становится до инфаркта, во-вторых друг может танцевать, т.к. у него с деньгами все получше.

Как следствие, есть общая концепция у фильма, но она не понятная, не раскрытая.

Не достаточно показать просто страдающего, борющегося с усталостью человека и показать, что он сам успешно справляется. Семья не чувствуется как мотиватор, но только как причина и источник проблем.

Вот если бы в тяжелый момент невзгод той ночью он впал в отчаяние, а они все вчетвером его нашли или даже спасли от кого-либо, чего-либо, затем вместе встретили рассвет и тут так классно было бы впервые показать живую зеленую часть Алматы, которую специально избегали весь фильм - было бы просто отлично. А потом они вместе пили бы утром чай на кухне - мы же это так любим, это же правдоподобно и позитивно, просто и понятно. Вот тогда наивный романтизм бы сложился. С семейными ценностями сложно переборщить же. Но нет, этого тоже нет в фильме.

Следующий момент.
После просмотра возникла небольшая дискуссия о том, насколько такой персонаж как Толик, может связывать свои проблемы с проблемами правительства, коррупции и экономики.

Скажу вам как психолог и уверяю вас, что люди всегда ищут виноватых. И чем проще человек, тем чаще он винит не себя. И именно поэтому Толик является неправдоподобным персонажем. Точнее, не полным, не точным. На кухне, после 3-х стопок, с другом не танцы обсуждают, а президента и его дерьмовость.

Не надо путать аполитичность с отсутствием недовольства политикой. Да, у нас нас аполитичное население, но это не значит, что оно не недовольное.

Все ропщут на правительство, особенно трудяги. И ропщут еще как. Я на угольном разрезе проработал семь лет с такими толиками и эти ребята держатся не только за счет семьи и надежды, но во многом из-за кредитов, страха потерять жилье, за счет алкоголя и, в конце концов, за счет своей святой и тоже наивной уверенности и лютой злости, что в их бедах виноват президент и его аппарат. И много об этом говорят. Погуторят, обматерят, кости перемоют, говном обольют и, знаете, снова за работу принимаются. Жить-то надо. Но уже не все так однозначно и стоицизм, оказывается, имеет вполне себе негативную основу. Вот она правда.

Да, это проблема, что на этом интерес к политике у трудяг заканчивается. Больше они никак с этой сферой не взаимодействуют, к сожалению, что нашим политикам тоже выгодно. "Кесарю кесарево, а богу божье".
Поэтому просто роптание - это аполитичность. Но роптание есть. И добавить эту черту было крайне необходимо. Это стало бы мостом и к источнику проблем, и с реальностью связь создало и углубило бы характер персонажа, сделав его не таким однозначным оловянным солдатиком.

О системе, работающей в своих интересах, а не в интересах рядовых граждан - нет послания. Такое чувство, что накал по этой теме у нас такой сильный, что слова из уст такого персонажа, как Толик, могут послужить искрой, из которой разгорится настоящий огонь, которого так боятся сверху или сам автор, что только доказывает величину проблемы и неверность продолжения замалчивания.

И здесь, как бы я не хотел верить авторам в том, что фильм таким и задумывался, плашка "Министерство культуры и спорта Республики Казахстан", для меня многое объясняет. Фильм не просто спонсировался МинКультом, но выиграл грант.

Мы все прекрасно знаем и являемся свидетелями этого каждый день - у нас нет свободных СМИ. Крайне мало настоящей независимой журналистов и художников. Цензура жесткая. В том числе и в сфере кинематографа. Я знаю об этом не понаслышке.

Фильм будто задумывался социальной драмой, но был переделан в конце. Либо изначально задумывался таковым, что еще печальнее, ведь тогда это непосредственно пропагандистский заказ о смирении. "Как бы вам не было тяжело - не вздумайте бунтовать и менять власть". Вот это реально безнадежность.

Нет, ну правда, если бы в конце главный герой сошел с ума - и то было бы не так всё безвыходно, ведь все-таки психоз - это выход и психическая защита, изменение мировосприятия и героя.

Кажется, что название должно быть не "Огонь", а от "Трясина".

Жаль, мог получится отличный фильм. А так - ну просто неплохой с точки зрения погружения в быт значимой части населения страны. Главное не рефлексировать во время и после просмотра до самой пенсии.

Возвращаясь к открывающей идее стоицизма хочется спросить: а кто же повелевал от лица Бога терпеть? Ответ очевидный. Поэтому получается, что идея стоицизма заменяется идеей мазохизма, оформленной в народной мудрости выражением:

"Нас е_ут [имеют], а мы крепчаем".

Очень удобно.

Эта статья была написана:
Author image

Skurtul Alexandr

  • Almaty, Kazakhstan
Александр Скуртул – психолог-психоаналитик, личный консультант. Образование: Восточно-Европейский институт психоанализа, Санкт-Петербург.